

# LA SÍNDROME DE L'HOSTAL VERMELL

Manel Ollé

**H**em tingut una certa tendència a mirar-nos Balzac amb un punt de menyspreament. Li hem reconegut sempre alguns mèrits. Hem dit: d'acord, va fer la competència al registre civil. O sí: és cert que va fer un retrat panoràmic de la societat del període de la restauració postnapoleònica en les vuitanta-set novel·les de la seva *Comèdia humana*. I fins i tot concedim que té algun encert excepcional enmig de la proximitat, algun encert puntual il·luminador, com ara dues novel·les com *L'obra mestra desconeguda* (Quaderns Crema) o *L'hostal vermell* (L'Avenç), que aquí ens ocupa.

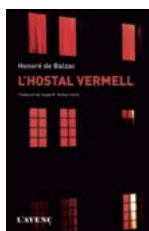
El cas és que el desenvolupament de l'experimentació novel·lística del segle XX va deixar Balzac mig mal apartat: en una posició de clàssic segur i fiable, però de segon ordre. Posades en bateria al costat de les novel·les de Flaubert o Dostoievski, les seves obres semblaven primes, planes i mancades de *modernitat*, desconnectades de les derives textualistes o subjectivistes que han marcat l'agenda de l'exploració i la novetat narrativa fins fa quatre dies. Partint des del grau zero del realisme clar, endreçat i de pretensió documental que s'atribueix a Balzac, altres autors del seu segle haurien iniciat l'aventura d'una doble deriva, amb caiguda per una banda cap a la introspecció, el monòleg i la interioritat magmàtica del subjecte en crisi, i per l'altra cap a la textura verbal, la poèticitat i l'opacitat verbal, amb la crisi de l'enunciació. Passada ja aquesta llarga febrada de la modernitat experimental, i passada també la verola festiva i postmoderna, tornem potser a trobar-nos en condicions d'apreciar la penetració, l'aparent simplicitat i el potencial explicatiu d'un novel·lista com Balzac.

*L'hostal vermell* comença com un *thriller* i acaba com un conte filosòfic. Narrativament presenta la complexitat del relat dins del relat i la subtilesa de saber transitar d'una història a una altra a partir dels detalls i els personatges secundaris. I de saber jugar amb l'el·lipsi i la insinuació. Tot això, al costat d'un instint inimitable per capturar escenes, tipus socials i capteniments morals, ens assegura una lectura plaent i profitosa. Però allò que converteix la novel·la en una lectura reveladora rau en la seva capacitat explicativa: la seva capacitat de plantejar en un moment germinal un problema fonamental i ineludible encara (o sobretot) ara i aquí.

Un dels personatges de *L'hostal vermell* es demana: «Si calgués anar a buscar l'origen de les fortunes, on

*seríem tots nosaltres?»* La novel·la acaba plantejant el dilema de la ignorància culpable on reposa econòmicament el nostre món. No cal ser gaire llest, ni addicte a cap teoria de la conspiració, ni tan sols militant de cap nova esquerra alternativa per sospitar més o menys vagament que rere l'eufemisme dels mercats i rere la creixent acumulació exponencial dels capitals en poques mans hi ha dosis variables i generoses d'abús de poder, tràfics diversos, martingales, crims organitzats i blanqueigs de diners, paradisos fiscals, injustícies sistèmiques, corrupcions enquistades, explotacions més o menys extremes de grups humans o de zones del planeta, laminacions de classes mitjanes i altres mals menors. Però el cas és que hi hem de conviure i no hi pensem gaire. O mai. O fins i tot inventem relats justificadors, embellidors, reductors... I tota mena de manobres de distracció.

L'última frase de *L'hostal vermell* comença dient: «Beneit, per què li vas haver de demanar...» La interrogació sobre l'origen de la riquesa, sobre la naturalesa immoral del capital sobtadament acumulat es converteix en l'eix de la novel·la. I és justament en aquest desconeixement quotidià on vivim instal·lats, mentre sentim a la ràdio (uns quants dies després del vergonyós desmentiment del referèndum grec) el professor Niño Becerra confirmar que, tal com afirma George Soros, «els mercats voten cada dia»... i que ja podem anar votant o ja podem anar imaginant que tenim dret a decidir-ho tot o a decidir la independència... que tot és al capdavant per distreure'ns i guanyar temps... que al final són sempre els mercats qui voten i decideixen, de forma crua i irremissible. Com a *L'hostal vermell*: el crim roman sempre impune i si volem casar-nos amb la nena maca i rica de París (o de Londres o de Berlín), ens convé molt dissimular. I no preguntar. ■



NARRATIVA

Honoré de BALZAC

*L'hostal vermell*

Traducció de Josep M. Muñoz Lloret  
Barcelona: L'Avenç, 2015, 64 pp., 7 €