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Ucraina, cronica personal d'una
desolacio

El dia en que es compleix un any de la invasi6 russa d'Ucraina recuperem aquest
article de Silvia Planas Marcé, a qui lI'uneixen lligams familiars amb Ucraina que li
han permés seguir de prop I'horror de la guerra, el destret de les dones
refugiades i el coratge i la dignitat de la resistencia a I'ocupaci6 russa.
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Memorial de les victimes a Maidan, Kiiv, febrer de 2014. | Yuriy Priyatselyuk

Femen és un moviment feminista nascut a Ucraina el 2004, que des dels inicis es mobilitza

contra el regim de repressié i obscuritat de Putin. Les seves activistes fan accions arreu del moén. El
6 de mar¢ de 2022, al Champ-de-Mars, a Paris, van manifestar-se amb els hashtags
"FeministResistence" i "PutinWarCriminal" escrits amb tinta negra sobre els pits nus. Dies

després van fer l'accié "From hell to hell", per evidenciar I'norror que pateixen les dones i les
criatures ucraineses, que, 0 sén violades pels soldats russos, o poden ser captades per proxenetes
que les esperen, com llops famolencs, amb els seus cotxes a les fronteres d'Europa; elles,
desesperades, es refien de les bésties que les van a cercar. | aixi, van d'un infern a un altre, igual
de terrible; igual de cruel. Segons la Comissid de Drets Humans de la ONU, la violacio és, de tots
els crims de guerra, el menys castigat.

Les refugiades

Sén, sobretot, dones. Arriben amb criatures de totes les edats i amb molt poc equipatge.
Arrepleguen el que poden, amb tan poca estona com tenen per preparar la sortida, i fugen
d'Ucraina, amb les filles i els fills, cap a Europa.

Un dia de mar¢ anem a veure les que han arribat prop de casa, i intentem ajudar-les. Jo les abraco:
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nomeés puc fer aixo. En Kim tradueix el que diuen les organitzadores de I'acollida. Els explica com
funcionen les gestions burocratiques i administratives, els diu que contactin amb les institucions,
gue intentin aprendre catala o castella, que aixo els facilitara una mica les coses, que potser podran
trobar feina, que per les criatures no han de patir, que tindran assisténcia sanitaria i estaran
escolaritzades de seguida... els dona el seu teléfon, els diu que el poden trucar sempre que
vulguin, pel que vulguin. Moltes, li truquen. Les atén i les ajuda tant bé com pot.

Tenen els ulls tristos, estan esgotades, traspuen angoixes. No poden entendre com ha passat,

tot aix0. Diuen que estaven bé, que tenien una casa, i una feina, i un marit, i amigues; que ara és
I'horror, alla; i que aqui, és la tristesa profunda i I'angoixa pel que hi han deixat, pels que s'hi han
guedat; que aquesta agressié és injusta i indigna; que aqui, la gent és bona, amable, solidaria, i
gue n'estan molt agraides... perd que volen tornar. Tenen el plor als llavis, mentre m'ho expliquen.
De sobte, apareix un home. Es de mitjana edat, va vestit de negre, i diu que busca noies per fer de
cambreres al seu local, que les contractara de seguida, que els ofereix llit i menjar gratis; que no
calen papers ni res... pero que les vol guapes i joves, i amb experiéncia... les organitzadores de la
trobada el detecten, I'esbronquen i el fan fora de seguida.

No ha passat res, per sort. Perd em queda un sentiment de malestar; i més tristesa, encara.

A Alemanya, la Miroslava i la seva filla Masha intenten recomencar la vida, lluny de la guerra, pero
també lluny de casa, lluny de les amigues, lluny de tot el que les feia ser. En el trajecte de fugida
de Kiiv es van quedar sense gasolina i van haver de buscar refugi en un poble proper a
Borodianka. Des del soterrani on van estar dos dies i dues nits, veien les llums de les llanternes
dels soldats russos que buscaven gent amagada. Sentien les passes de la mort. Escoltaven els
senyals de la destruccid. Quan van poder sortir i trobar gasolina per continuar el viatge fins a la
frontera, la Masha ja duia gravada a I'anima la memaoria del seu horror particular. No se n'ha refet; li
costara molts anys i molts plors, fer-ho.

L'Olga té 70 anys; ha arribat sola a I'Emporda; la familia que I'ha acollit és amable i bona, diu. Pero
ella té el cor ben trencat. Vol tornar. No sap que hi fa, ni que hi fara, aqui. | a la seva edat,
prefereix morir a casa. Finalment, torna a Odessa, fent un periple llarg: de Barcelona a Cracovia,
en avid; d'alla, en tren, fins a Odessa. Ens truca quan és dins el tren, ja en territori d'Ucraina. Ens
diu que no oblidara mai el que la gent d'aqui ha fet per ella. | que és feli¢, perqué que ja és a casa,
altre cop.

La Irina truca una nit, angoixada. El seu fill té febre, molt alta, i no sap que fer. En Kim li explica
com anar a I'hospital i parla ell mateix amb els metges. Al cap de dues hores, la Irina torna a
trucar. El nen esta molt millor. Gracies.

L'Angelika també vol tornar; ha fugit sola d'Ucraina amb la filleta de dos anys, i no té ni un euro
per a comprar-li un trist caramel. La familia que I'ha acollit sén bona gent, les cuiden molt bé; pero
no hi veu cap futur, aqui. Li paguen el bitllet de retorn; nosaltres li paguem el de tren des de
Polonia fins a Ucraina. Esta contenta de poder tornar, tot i la incertesa de si trobara casa seva
dempeus, i la seva gent, viva. Ens escriu, felig, quan ja és dins del bus que l'acosta a Kiiv. Tot va
bé, diu.

Totes elles (dones, mares, filles) pateixen aquest exili talment com van patir el primer horror de la
guerra. Jo penso en Hannah Arendt: "Hem perdut la nostra llar, és a dir, la quotidianitat de la
nostra vida familiar. Hem perdut la nostra ocupacid, és a dir, la confianga que podem ser Utils en
aquest mon. Hem perdut la nostra llengua, és a dir, la naturalitat de les reaccions, la simplicitat
dels gestos, I'expressio senzilla dels sentiments. Ens hem convertit en testimonis i victimes de
terrors pitjors que la mort" ("We refugees", 1943).

Butxa, Irpin, Borodianka, Hérlivka, Hostomel, Stoianka, Mariupol: I'horror.

Davant de tot, si cal parlar d'horror, hi ha Mariapol. Alla I'horror és tan intens que es converteix
en simbol; el dolor hi fa estada, i hi ha una manca plena i total d'humanitat. Perd I'horror és arreu.
La historia de Butxa. Només per dir-ne una, ens glaca el cor. En Vitaly, el nostre amic, hi viu a
prop; ens explica que des del soterrani on han estat dues setmanes han vist caure les bombes,
han escoltat els xiulets de les bales i els trets de la mort, han olorat el terror.

L'oncle Volodya ha estat desaparegut tot un mes; cap contacte, cap missatge, cap senyal. Té 79
anys, i estava sol al poble, Korolivka [Hérlivka ?]. Després de dies d'angoixa, una trucada; €s viu.
Diu que alla on és, tot esta destrossat. Ha estat un mes al soterrani, vivint sota minims, gairebé
sense aigua, amb molt poc menjar, sense cap mitja per escalfar-se. Diu que els gossos corrien
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pels carrers amb membres humans a la boca; n'hi havia molts, i eren a tot arreu...
| tot aix0 no es pot ni dir, de tan cruent i de tan horrible com és.

Laresisténcia

En Yura, el nostre amic estimat, ens explica que avui ha fet un pastis; ens diu, amb un somriure,
gue ha caminat durant hores per Kiiv fins que ha trobat per comprar mitja dotzena d'ous; en tornar
a casa, travessant la ciutat mig deserta i encara plena de barricades i en alerta per bombes, ha
vist una cafeteria oberta i hi ha entrat. Necessitava sentir una mica de normalitat. Tot és molt
contradictori. També fa fotos precioses, d'arbres i de flors, i dels seus gossos; i les penja a les
xarxes, i no hi posa cap text, només les fotos; malgrat les bombes que cauen just al costat de
casa, i que han hagut de tapar els vidres amb panells de fusta per evitar la trencadissa per la
deflagracid, ell somriu i repeteix: resistirem i guanyarem.

La Maria i en Vasily han marxat de Kiiv i han anat a la datxa; hi tenen horts amb flors i
tomaqueres, arbres de fruita i patates, maduixeres, julivert i cogombres. Hi sén des de fa dos
mesos, quan van fugir de la ciutat bombardejada, després d'una nit horrible que van passar
asseguts al bany de casa, per por de tot. Van trigar hores a fer un trajecte de pocs quildmetres.
S'enyoren, pero estan bé. Ens truquen i ens envien videos i fotos; esta tot ben precios, ens diuen.
Tan florit com feia temps que no ho era. Prop del riu, comenca a esclatar la primavera. La Maria
escolta musica, cuida I'hort, passeja i cuina; en Vasily pinta, fa gravats, crea. | ens calmen ells a
nosaltres! Estem bé, no ens falta de res, no patiu. Impossible, no patir. Ens demanen que no
perdem el coratge i que expliquem el que hi passa, alla. Ens diuen que recordem i que visquem,
gue aquesta també és una manera d'ajudar Ucraina, de fer-la viva i de resistir. Que tinguem
memoria, quan tot aixd hagi passat. Aquesta resiliéncia enorme ens encoratja. Perd també ens
envaeixen dubtes i culpabilitats.

La culpa

La Sasha fa un post a Instagram. La foto que penja és d'una bellesa entendridora. El text
corprén. La noia, de 27 anys, escriu que se sent culpable. Ja fa anys que viu fora d'Ucraina. Ara,
ha ajudat la seva mare i la seva germana a trobar un lloc on viure, quan han arribat fugint de la
guerra. Les ha acompanyat i les ha ensenyat a moure's per aquella ciutat gran, rica, europea. La
Sasha sent una culpa profunda. Culpa de no saber-ne més, d'acollir-les. Culpa de voler viure i
riure. Culpa de tenir altres inquietuds, més enlla de les que li provoca el saber el seu pais en
guerra.

Nosaltres també ens sentim culpables; per no poder fer més, per no poder donar més, per ser
tan lluny, per no tenir més recursos emocionals i afectius, per admetre que les noticies ens
desborden, per no saber prou historia, per no tenir prou paraules. Culpables per no saber qué fer-
ne, de tanta rabia i de tanta pena com sentim.

Els cors s'esquincen, amb les culpes. | no hi ha balsam, de moment. L'horror que viuen els altres
€s massa gran, massa dur, massa profund, com perqué fem cas del que ens passa a nosaltres.
Perqué nosaltres rai, que som aqui... sense guerra...

Maidan

Un dia de febrer del 2014 ens va trucar la meva sogra; "els tancs de Putin sén a les portes
d'Ucraina". La gent, a Maidan, protestava contra un president titella que considerava traidor i
corrupte. Les concentracions i les accions de protesta pacifica van aconseguir desbancar el
govern pro-rus, i que es convoquessin eleccions. Perd ho diu molt bé Carmen Claudin, en una
entrevista a L'Aven¢ (nim. 490, maig 2022): "la democracia ucrainesa li fa por a Putin, que s'irrita,
perqué en tem el contagi”. Per aix0, després dels fets de Maidan, ocupa Crimea i inicia I'annexio
violenta del Donbass. L'agressio russa, ja a Maidan mateix, comporta violéncia, tortures, tirotejos,
detencions, desaparicions. | al sud-est, la guerra es cronifica.

L'hivern del 2014 la Dana, voluntaria en una ONG, va treballar en 'acollida de refugiats que fugien
de la guerra al Donbass, i que arribaven, exhaustos i sense res, a Kiiv. Ara, amb la invasié russa,
malgrat que ja fa anys que viu fora del pais, treballa de nou amb una ONG ucrainesa
(www.districtone.foundation). Han fet campanyes de recollida d'aliments, han enviat dues
ambulancies al front, i han recollit refugiades a les fronteres. Aquests dies son a Butxa i a Irpin, on
intenten reconstruir i retornar una mica de vida a tanta desolaci6.

https://www.lavenc.cat/noticia/14/ucraina-cronica-personal-desolacio
Pagina 3 de 4



La dignitat

El setembre del 2021 torno, per vuité cop, a Ucraina. El pais ha fet, des de Maidan, un gran canvi.
Kiiv esta preciosa, espléndida, viva. Podil, el barri del Dniéper, s'ha convertit en el lloc de moda,
ple de gent jove i simbol d'una cultura alternativa, divertida i molt interessant. Anem a Lviv, una
ciutat fascinant; alla, un monument commemora la repuablica d'Ucraina occidental (1918-1921), un
somni massa breu, massa dificil, perd ben present en la historia recent del pais. Els carrers son plens
de gent jove. Hi canta la vida.

Arreu de Kiiv hi ha petits altars plens de flors, amb fotos de persones mortes a Maidan I'hivern del
2014, i en un monument a la seva memoria hi ha escrits els seus noms. El mén de fora, pero, en va
fer poc cas, d'aquella revolta de la dignitat. | és que "A un certain degré de tragique horreur,

I'esprit humain saturé réagit par l'indifférence et I'égoisme" (Iréne Némirovski, Le Vin de

solitude, 1935. Dec la cita d'aquesta autora ucrainesa a Monika Zgustova).

El 24 de febrer de 2022 ens llevem amb el cor encongit. Tot just fa tres dies, havien vingut a

sopar a casa en Denis i la Yana, que eren a Catalunya de vacances. Durant el sopar, els seus
mobils no paren; alguns amics els deien, des d'Ucraina, que marxaven del pais perqué s'ho veien
venir. D'altres deien que segurament no passaria res, pero que tot estava molt enrarit i hi havia
nervis, por, malestar. En marxar de casa ens van dir que tenien bitllets de retorn pel diumenge 27
de febrer. Ara son a Hongria.

Poc després cau la primera bomba a Kiiv, molt a prop de Babi lar, on el 29 de setembre de 1941
els nazis van assassinar 33.771 persones jueves. A la ciutat s'instal-la el mateix horror que fa

dies que assola el pais sencer.

M'emociona i em corprén la grandissima dignitat de tot un poble. La resiliéncia civil es combina
amb la resisténcia militar i Ucraina sobreviu a un horror rere l'altre, dia rere dia, setmana rere
setmana, mes rere mes. Carme Claudin deia, a I'entrevista de L'Aveng: "la meva admiracio pels
ucrainesos creix cada dia". Jo no sabria trobar paraules més adequades per expressar el que
sento.

PER SABER-NE MES
* Andrei Kurkov, I'escriptor i la guerra. Entrevista de Josep M. Mufioz, L'AVENC 496, desembre

2022.
* Albert Branchadell, "Les llengiies a Ucraina", L'AVENC 386, gener 2013.
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